これまでのシニア層とはセンスも価値観も大きく異なるいまの60代。“新しい大人世代”としてどうありたいか、日々修行中のイラストレーター植草桂子さんのエッセイ。
今回は「老犬介護」のお話です。

夜中にガサゴソという物音で目が覚める。老犬が、壁とソファの背のすき間に鼻面を突っ込んでもがいている。
16歳を超えてくれた愛しの娘(ワンコ)。狭い所に絡まるように入り込もうとする老犬あるあるの行動だ。抱き上げて胸に包み込むと、まるで赤ちゃんのようにすぐ寝入ってしまう。目も耳もほとんど役に立っていない。でも私の腕の中はわかる様子が切なくて、切なくて。暗い部屋の中で涙が出そうになる。
朝起きればオムツがしっかり重たくなっている。ちゃんと食べてちゃんと排泄してくれれば、もうそれだけで上出来!
人も動物も年老いて介護が必要になるのは同じ。ゴハンは全てミキサーにかけてポタージュ状に、足先が冷たいと思えば足湯をし、歩行が少しでも楽になるよう床中滑り止めシートを張り巡らし……もうインテリアに合わないとか、どうでもいいと思える。だって、このコが今日も生きているんだもの。
14歳を過ぎたころから腎臓病にもなり、何度か危うい状態もあった。残された時間が長くないこともわかっている。だからこれから先の時間はプレゼントのようなものだ。
お口も臭い愛しの娘。それでも頬ずりをし、キスをする。薄く開いた目に私が映る限りずっと続ける。
イラスト・文/植草桂子
※素敵なあの人2026年4月号「植草桂子の気分だけでも大人修行 vol.30」より
※画像・文章の無断転載はご遠慮ください
この記事のキーワード
Related
関連記事
-
【60代贈り物】高価なものじゃなくていい。“ほんの気持ち”を贈り合う大人のプレゼント習慣【植草桂子の気分だけでも大人修行】
-
【60代ライフスタイル】「私は私」でいい。自分のおしゃれを楽しむ、大人の女性であるために【植草桂子の気分だけでも大人修行】
-
【60代ライフスタイル】“ワクワク”は身近にある。60代からの時間の使い方と心の整え方【植草桂子の気分だけでも大人修行】
-
【60代ライフスタイル】中秋の名月を楽しむためにしていることとは?十五夜に暮らしを愛でゆったり過ごす夜【植草桂子の気分だけでも大人修行】
-
【60代ライフスタイル】全身素手洗いがおすすめな理由とは?「乳がんセルフチェック」「可動域を広げるストレッチ」など入浴が自分の体と向き合う時間に!【植草桂子の気分だけでも大人修行】



